Tiefsee

Dort drüben sitzen ein Mann und eine Frau, es sind Eheleute. Daran besteht, obwohl sie keine Ringe tragen, kein Zweifel. Eigentlich zwei ganz unauffällige Menschen, die nur einer bemerkt, der um sie herumgehen muß. Wenn man nicht auf sie Aufmerksam wird, weil sie nun einmal in der Bahn zwei Plätze besetzen, oder weil man aus einem Zufall heraus mit ihnen befreundet ist  – dann sollte man von diesen beiden eigentlich keine Notiz nehmen.

Er aber macht doch eine Geste, die Aufmerksamkeit fordert. Still und nebenbei, jedoch mit aller Ausdruckskraft gestauter innerer Spannung. Er hat seinen Arm auf die Lehne gelegt und ballt die Hand zur Faust. Die Faust presst er gegen den Mülleimer, der ein Stück vor seinem knöchrigen Knie an die Wand geschraubt ist. Der Arm ist dadurch knotig, fasrig, sprungbereit. Er ist wie eine Querstrebe eingespannt zwischen dem Mülleimer und dem in Beige gekleideten Oberkörper. Die Knöchel treten ihm weiß hervor. Der Rest dieses Mannes aber ist lakonisch in den Sitz gefaltet, zurückhaltend freundlich und unbestimmt.

Neben dem Mann sitzt seine Frau. Es muß seine Frau sein. Die beiden sind einander so ähnlich, wie man es nur durch langes Nebeneinander wird. Ihr Zueinander umgibt sie wie Schlieren in der Luft. Und auch haben sie ihre beiderseits nur halb bekleideten Beine gegeneinandergelegt und machen keine Anstalten auseinanderzurücken. Sonst aber ist diese Frau weit entfernt von ihrem Ehebruder. Sie trägt die Mine eines unfreundlichen Fisches, ihre Mundwinkel hängen ihr schwer herab. Etwas scheint sie tiefdringend beleidigt zu haben. Der Ausdruck dafür beherrscht alles. Die untere Lippe ist weit nach unten gezogen, wie bei einem kleinen Kind, das weinen will. Aber sie will nicht weinen, dafür ist offenbar nicht genug Gefühl vorhanden.

Er hat ein ganz anderes Gesicht. Seines wird dominiert von der oberen Lippe, die voll und fleischig ist, so stark ausgebildet, daß sie ein wenig vorsteht. Dazu hat er einen Blick, der wohl einmal aufrichtig spitzbübisch war oder verschmitzt, so, wie einer, der immerzu Scherze von der Welt erwartet. So war es einmal, und die sonderbare Oberlippe und seine Augen, einige, feine Linien in ihren Winkeln, bewahren etwas davon. Jetzt hat sich Ironie über sein Gesicht gebreitet und so wie immer – alles ins Halbseidene verkehrt. Aber vielleicht hat er sich etwas von seinen ursprünglichen Instinkten erhalten, denn er hält Ausschau, so wie er sitzt, durch das Waggonfenster. Er blickt gespannt hinab in die Straßenschluchten und erwartet von dort etwas, nicht bloß schlechtes. Allerdings bleibt sein Nacken dabei steif, sein Kopf rührt sich nicht, dem Wesen, das am Bein mit ihm zusammengefügt ist, hält er als Schild seinen Hinterkopf entgegen.

Sie ist knochig, vor allem im Gesicht. Die Wangen sind weit auseinandergespannt, viel breiter als der nach unten verkrümmte Mund stehen sie neben ihren trüben Augen. Das einzig Volle ist ihre Unterlippe, ihre beleidigte, traurige, wutvolle Unterlippe. Was immer in ihr zusammengeflossen ist und nun brakig ihr in der Seele steht: es dringt nicht über sie hinaus. Ihr Blick reicht kaum bis zur nächsten Rückenlehne. Ein Fisch aus der Tiefsee, der durchs Trübe schwimmt. Geduld scheint ihr üppig wie ihre Unterlippe zugemessen zu sein, geduldiges Hinnehmen von Verletzung und Enttäuschung und Verlorengehen von Absichten. Aus dem Brakigen steigt Mißgunst auf, das ist es wohl, was aus ihr fahl leuchtet. Die Unterlippe, so wie bei einem traurigen Kind, ist ein vorgeschobener Köder. Wer darauf hereinfällt, gegen den wird sie losschlagen. Ihr Mann, so scheint es, betreibt eine ausgefeilte Form der Tarnung: hat sich Vergraben und harrt regungslos, um nicht zur Beute zu werden.

(Wie leicht sich Empfindungen in das Gesicht graben. Darin liegt Gefahr: Das Innere drängt nach außen und setzt einem, der eine unbekümmerte glatte Maske trägt, eine Fratze auf. Das geschieht mit einer so langsamen, so fließenden Bewegung, daß sie wohl gar nicht wahrzunehmen ist. Vielleicht irgendwann, an einem klaren Morgen, im Spiegel.)